

**EDGE**  
ART SPACE

A vibrant, impressionistic painting of a landscape. In the foreground, a figure in a red and orange coat stands on the left, looking towards the right. A large, stylized tree with pink and orange leaves dominates the center-left. In the background, there are several houses with red roofs, set against a backdrop of green and blue. The overall style is loose and expressive, with visible brushstrokes.

WHO WHEEZES AT THE GATE  
**SAM DRAKE**  
October 18th - November 29th 2024

## WHO WHEEZES AT THE GATE

In a series of seven paintings, Sam Drake embarks on a literary journey in which he rediscovers works of contemporary fiction. The three books and selected excerpts explore the psychological impact of the landscape on the characters, examining the intricate interplay between body, time and environment. The oil paintings are figurative, each depicting a distinct setting, as described in the novels. Drake brings out common themes and allegories from these diverse scenes, allowing the narrative and emotional undercurrents to resonate authentically.

Interesting to see how the paintings relate to the books:

### ***Under the Skin ('Custodian')*** Novel by Michel Faber

The cinematic adaptation of Michel Faber's Sci-Fi novel is the seed for the production of this work in this exhibition. Having read the novel and seeing Jonathan Glazer's contrasting take on the novel, pushed me to think about the malleability of adaptation and how painting can respond to this. On the surface, the novel follows an alien picking up local hitchhikers from northeast Scotland but also gives the reader an alien perspective of our environment. The characters Isserley and Amlis Vess's interpretation of the Scottish landscape verges on sentimentality, awe, and the sublime. My focus was to produce a work that tries to capture this interpretation whilst grounding it through a cold alien lens. I kept the interior of the car purposely placid but the landscape

warm. In the foreground rear view parking camera, there is a version of Edvard Munch's painting 'The Murderer'.

### ***Paradais* 'Paradais (Who Wheezes at the Gate)', 'Paradise II', and 'Paradais Caddy')** Novel by Fernanda Melchor

The novel is set in a luxury housing complex and centers around two teenage boys (Polo and Franco), one working within the grounds and one a resident. The two elements of this novel that drove me to make these paintings are the setting of the luxury gated housing compound and the function of the over-abundant vegetation in the landscape. The feverish desires of the teenagers and their violent wishes are translated into the nature that surrounds them. The landscape is uncontrolled, disruptive, savage, and monstrous. The gated community symbolises an effort to control these environments, such as security implementations, golf courses, and gardening but nevertheless fails to do so. In the works, I deliberately foregrounded security anti-climb spikes which you look over and peek into the gated community. The colour palettes used in these paintings aim to inflame the landscape, using an array of yellows, and reds to accentuate ideas of temperature, overabundance, and the febrile nature of the landscape.

The view is of the luxury villas, the heightened landscape, the golf course caddy, and the golfer. The caddy and

golfer stand-in for the two boys in the novel, as the caddy is the employee of the golfer, somewhat subservient, echoing the relationship between Polo and Franco. I wanted the viewpoint of the paintings to echo what the character Polo, who works at the housing complex, feels or sees, the obstruction of the security fencing being a reminder and metaphor for desire, division, and displacement.

The title (*Who Wheezes at the Gate*) is from Sylvia Plath's poem *Fever 103*. This poem echoes the same frenetic qualities that possess these crazed teenagers, as well as relates to the aching temperature and feverish nature of the landscape described in the novel.

### ***Drive Your Plow Over the Bones of the Dead ("Luftzug" and "I could live in Eternal dusk")*** by Olga Tokarczuk

Both paintings, "*Luftzug*" and "*I Could Live in Eternal Dusk*", are adaptations from Olga Tokarczuk's *Drive Your Plow Over the Bones of the Dead*. Both titles are from direct passages of the book. *Luftzug* is the unofficial name of the hamlet(plateau) where the narrator is settled, and the name means a current of air. This phrase provided an intense sensation and guide to how the mood and atmosphere needed to be depicted in the painting. The sense of setting is one of remoteness, coldness, and hardness. The paintings were adapted from two scenic descriptions, which I found to be highly vivid:

*"I hung the carrier bag, on which there were still blood stains, on the branch of a plum tree, in memoriam. At once some snow fell into it, and that night the freezing temperature changed it into ice. I toiled for ages to dig an adequate pit in the frozen, stony soil. The tears froze on my cheeks".*

*"The scenery that opened before me was composed of shades of black and white, and of trees woven together in lines along the boundaries between the fields....from a distance it looked as if a large hand had begun to sketch an abstract pattern, by practicing some short strokes, fine and subtle. I could see the beautiful geometric shapes of fields, strips, and rectangles, each with a different texture, each with its own shade, sloping at different angles towards the rapid winter dusk".*

The blood-stained carrier bag on the plum tree, the abstracted snow fields in the background, and the hunters with the orange hi-vis vests. I focused on these in-between moments where there is a sense of foreboding/ foreshadowing rather than depicting the more overtly violent, stark segments in an attempt to uphold the importance of the psychological impact the landscape has on the individuals involved. To push this idea of transient spaces, the cadmium yellow bar at the bottom is the doorway. Allowing the viewer to enter the setting from the narrator's viewpoint.

## WHO WHEEZES AT THE GATE

Il corpo di lavoro di Sam Drake propone sette dipinti ognuno dei quali volto alla "riscoperta" di un particolare libro di narrativa contemporanea. I libri e i brani selezionati si concentrano sull'impatto psicologico che il paesaggio ha sulle figure coinvolte, esaminando la relazione tra corpo, tempo e paesaggio. Le opere ad olio sono figurative, ciascuna riferita ad una specifica ambientazione descritta dai tre libri scelti. Drake vorrebbe inoltre che temi e allegorie comuni emergessero autenticamente dalla rappresentazione di queste diverse scene.

Interessante osservare come i dipinti si relazionano ai libri attraverso le parole dell'artista:

***Under the Skin ('Custodian')***  
***Novella di Michel Faber***

L'adattamento cinematografico del romanzo di fantascienza di Michel Faber è il seme per la produzione di quest'opera in questa mostra. L'aver letto il romanzo e aver visto l'interpretazione contrastante di quest'ultimo da parte di Jonathan Glazer mi ha spinto a pensare alla malleabilità dell'adattamento e al modo in cui la pittura può rispondere a tale quesito. In superficie, il romanzo segue un alieno che va a prendere autostoppisti locali dal nord-est della Scozia, ma offre anche al lettore una prospettiva estranea al nostro ambiente. L'interpretazione dei personaggi Isserley e Amlis Vess del paesaggio scozzese rasenta il sentimentalismo, lo stupore e il

sublime. Il mio obiettivo era produrre un lavoro che cercasse di catturare questa interpretazione radicandola tramite una fredda lente aliena. Ho mantenuto l'interno dell'auto volutamente tranquillo ma il paesaggio caldo. Nella telecamera de parcheggio posteriore in primo piano c'è una versione del dipinto di Edvard Munch "L'assassino".

***Paradaïs***  
***'Paradaïs (Who Wheezes at the Gate)', 'Paradise II', and 'Paradaïs Caddy'***  
***Novella di Fernanda Melchor***

Il romanzo è ambientato in un complesso residenziale di lusso e ruota attorno a due ragazzi adolescenti (Polo e Franco), uno che lavora all'interno della proprietà e l'altro un residente. I due elementi di questo romanzo che mi hanno spinto a realizzare questi dipinti sono l'ambientazione del complesso residenziale di lusso recintato e la funzione della vegetazione sovabbondante nel paesaggio. I desideri febbrili degli adolescenti e i loro desideri violenti vengono tradotti nella natura che li circonda. Il paesaggio è incontrollato, dirompente, selvaggio e mostruoso. La comunità recintata simboleggia uno sforzo per controllare questi ambienti, come implementazioni di sicurezza, campi da golf e giardinaggio, ma nonostante ciò non riesce a farlo. Nelle opere ho deliberatamente messo in primo piano i picchi di sicurezza anti-arrampicata che si possono guardare e sbirciare nella comunità recintata. Le tavolozze di colori utilizzate in questi dipinti

mirano a infiammare il paesaggio, utilizzando una serie di gialli e rossi per accettuare le idee di temperatura, sovrabbondanza e la natura febbrale del paesaggio.

***Drive Your Plow Over the Bones of the Dead ('Luftzug' and 'I could live in Eternal dusk') di Olga Tokarczuk***

Entrambi i dipinti, "Luftzug" e "I Could Live in Eternal Dusk", sono adattamenti di Drive Your Plow Over the Bones of the Dead di Olga Tokarczuk. Entrambi i titoli sono tratti da passaggi diretti del libro. Luftzug è il nome non ufficiale del villaggio (altopiano) in cui si è stabilito il narratore, e il nome significa una corrente d'aria. Questa frase ha fornito un'intensa sensazione e una guida su come l'umore e l'atmosfera dovevano essere rappresentati nel dipinto. Il senso dell'ambientazione è di lontananza, freddezza e resistenza. I dipinti sono stati adattati da due descrizioni paesaggistiche, che ho trovato molto vivide:

"Ho appeso il sacchetto della spesa, su cui c'erano ancora macchie di sangue, al ramo di un susino, in memoriam. Subito un po' di neve vi è caduta dentro, e quella notte la temperatura gelida l'ha trasformata in ghiaccio. Ho faticato per anni per scavare una buca adeguata nel terreno ghiacciato e sassoso. Le lacrime si sono ghiacciate sulle mie guance".

"Lo scenario che si apriva davanti a me era composto da sfumature di bianco e nero e da alberi intrecciati

insieme in linee lungo i confini tra i campi... da lontano sembrava che una grande mano avesse iniziato a tracciare un motivo astratto, praticando alcuni tratti brevi, fini e sottili. Potevo vedere le bellissime forme geometriche dei campi, strisce e rettangoli, ognuno con una consistenza diversa, ognuno con la sua tonalità, inclinati a diverse angolazioni verso il rapido crepuscolo invernale".

La borsa della spesa macchiata di sangue sul susino, i campi di neve astratti sullo sfondo e i cacciatori con i giubbotti ad alta visibilità arancioni. Mi sono concentrato su questi momenti intermedi in cui c'è un senso di presentimento/anticipazione piuttosto che raffigurare i segmenti più apertamente violenti e crudi nel tentativo di sostenere l'importanza dell'impatto psicologico che il paesaggio ha sugli individui coinvolti. Per spingere questa idea di spazi transitori, la barra giallo cadmio in basso è la porta. Consentendo allo spettatore di entrare nell'ambientazione dal punto di vista del narratore.

# EDGE

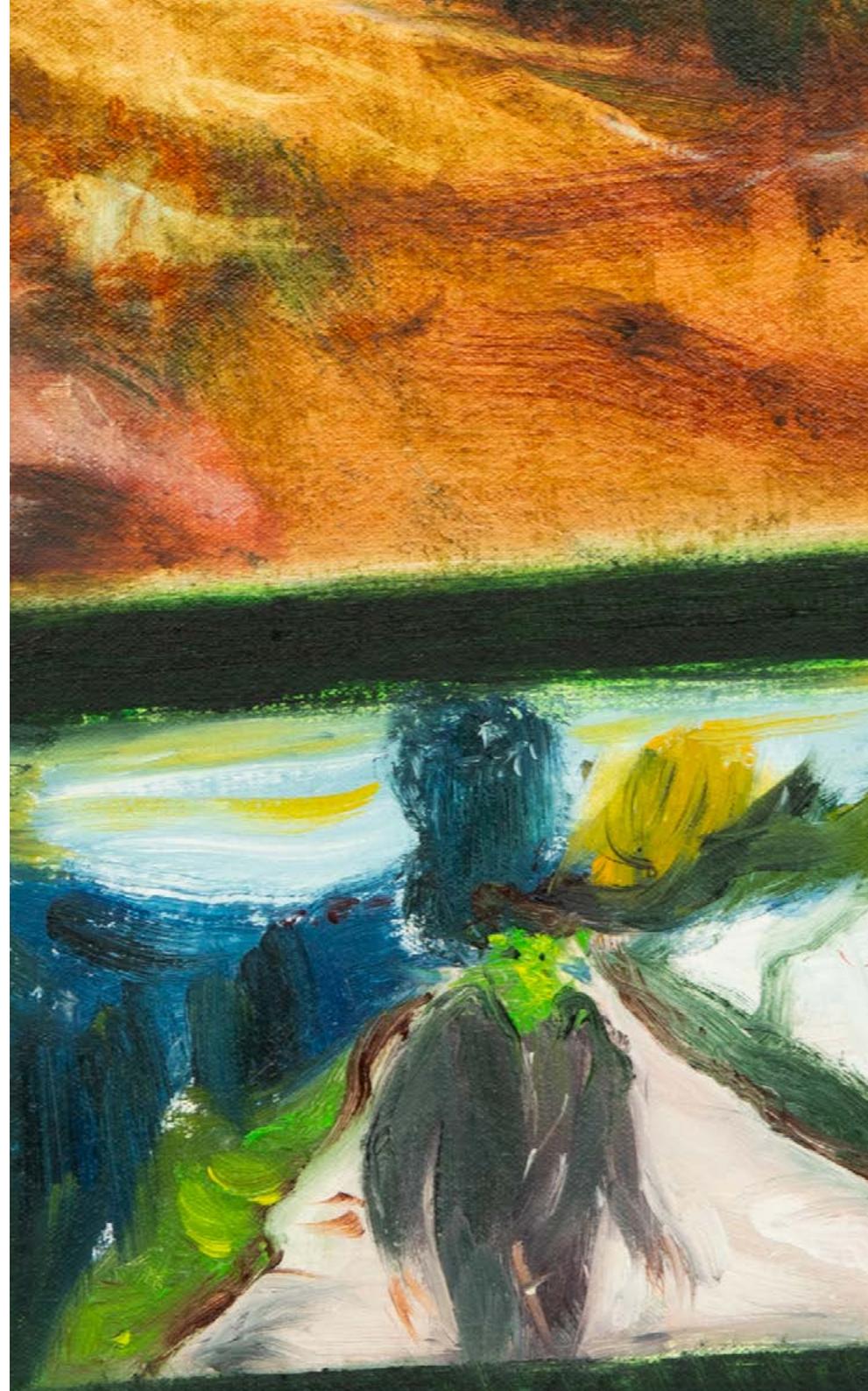
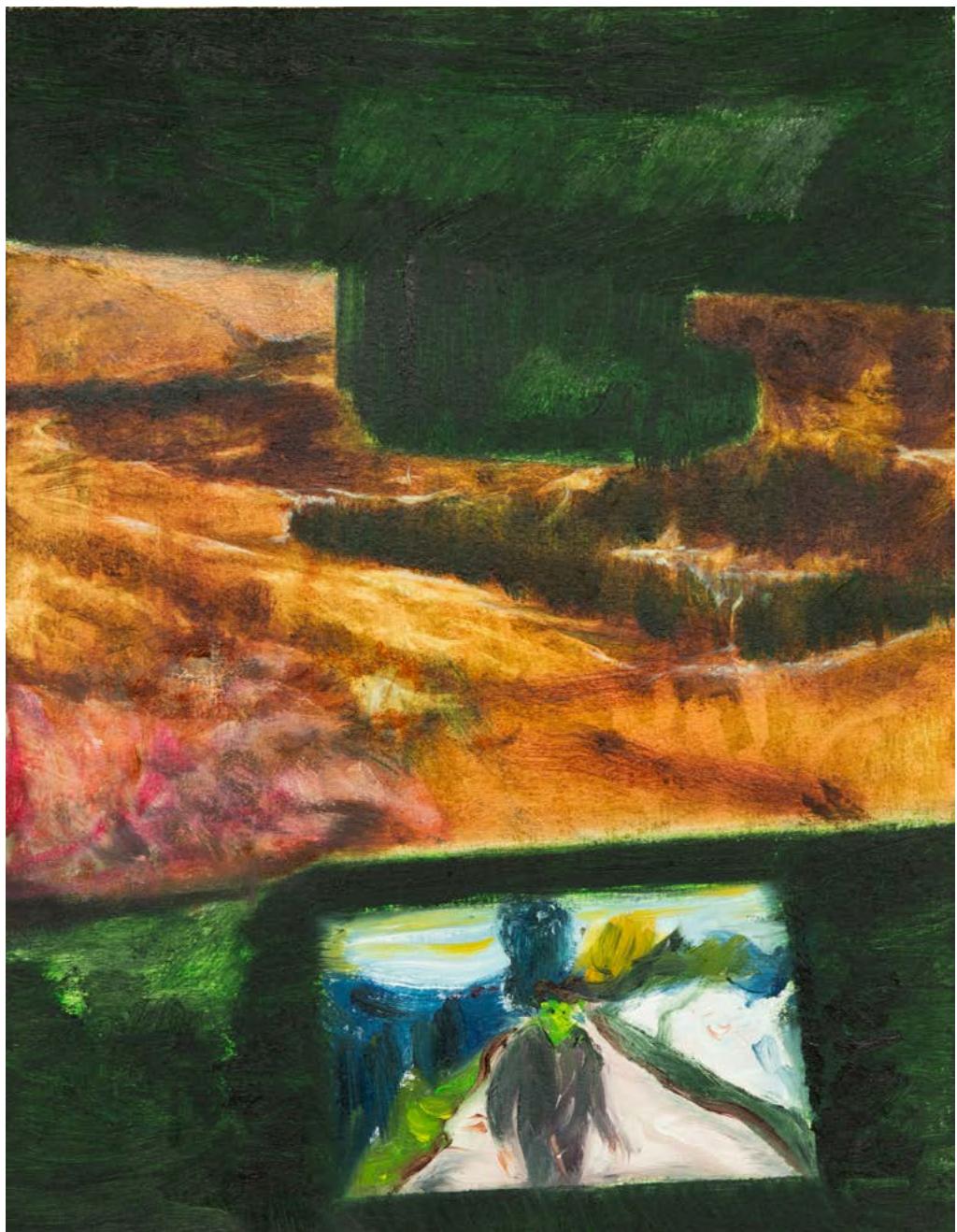
A R T P R O J E C T



Sam Drake  
*Custodian II*  
Oil on canvas  
45 x 35 cm  
17.7 x 13.7 inches  
2024

# EDGE

A R T P R O J E C T



# EDGE

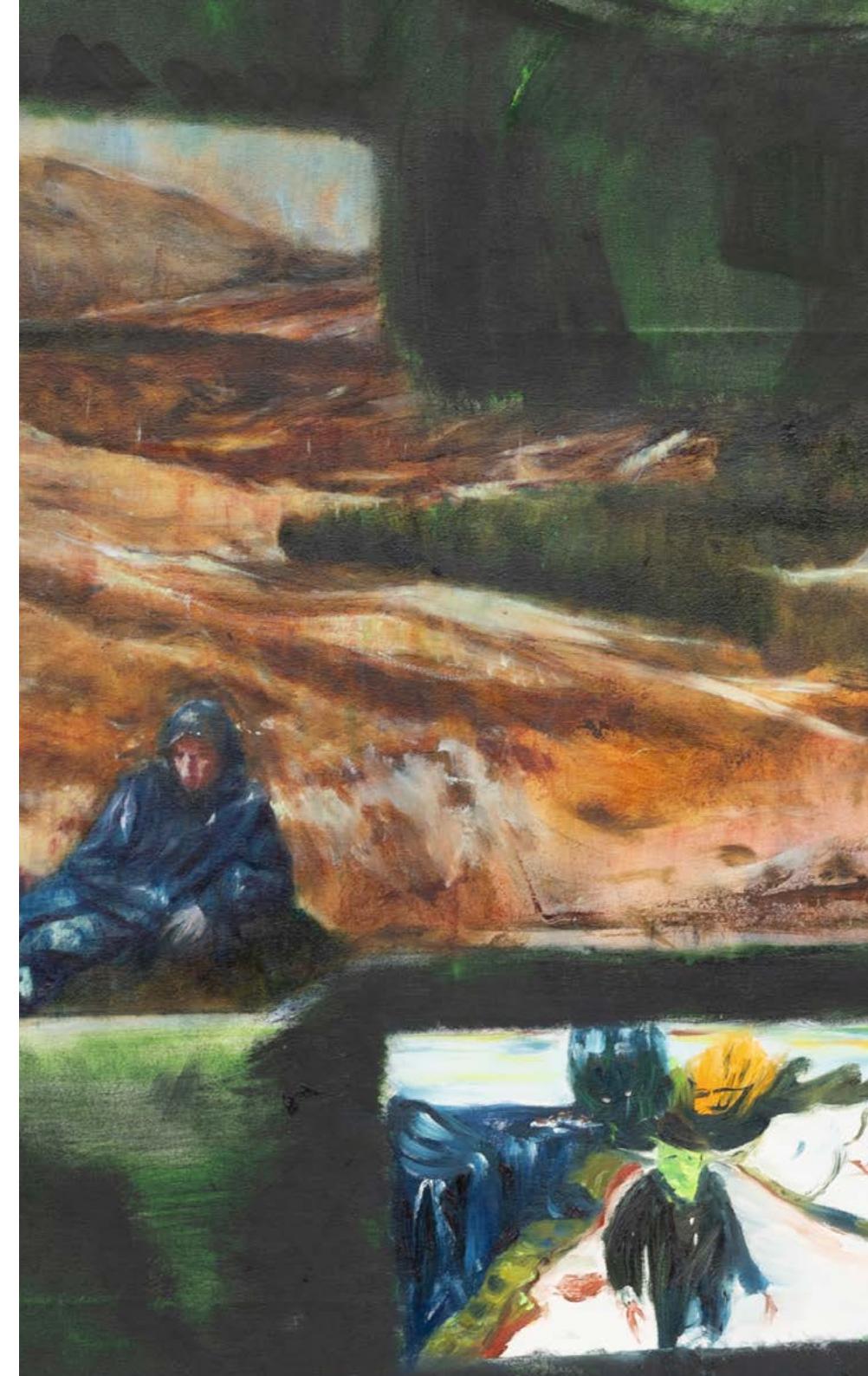
A R T P R O J E C T

**Sam Drake**  
*Custodian*  
Oil on canvas  
110 x 185 cm  
43.3 x 72.8 inches  
2024



# EDGE

A R T P R O J E C T



# EDGE

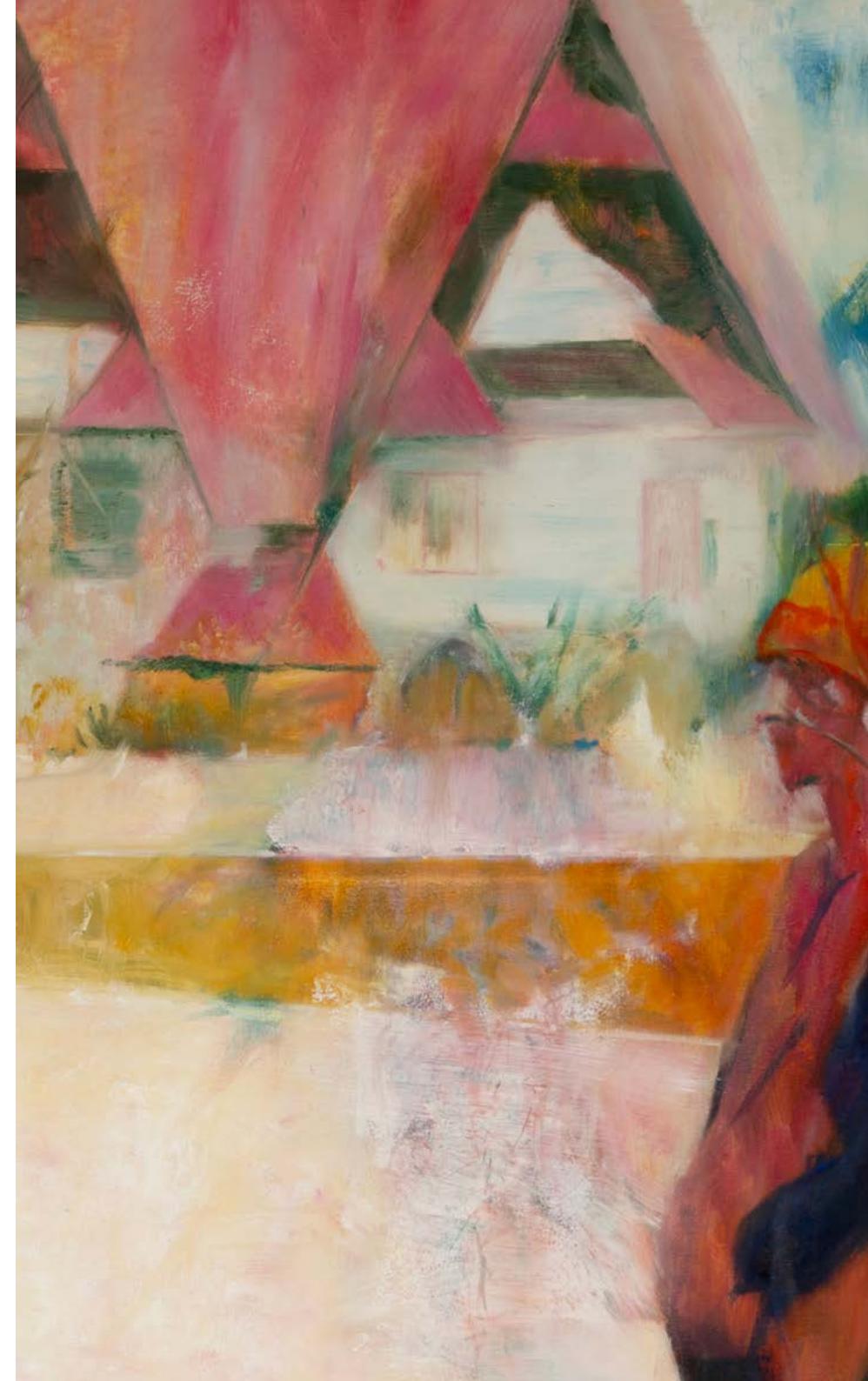
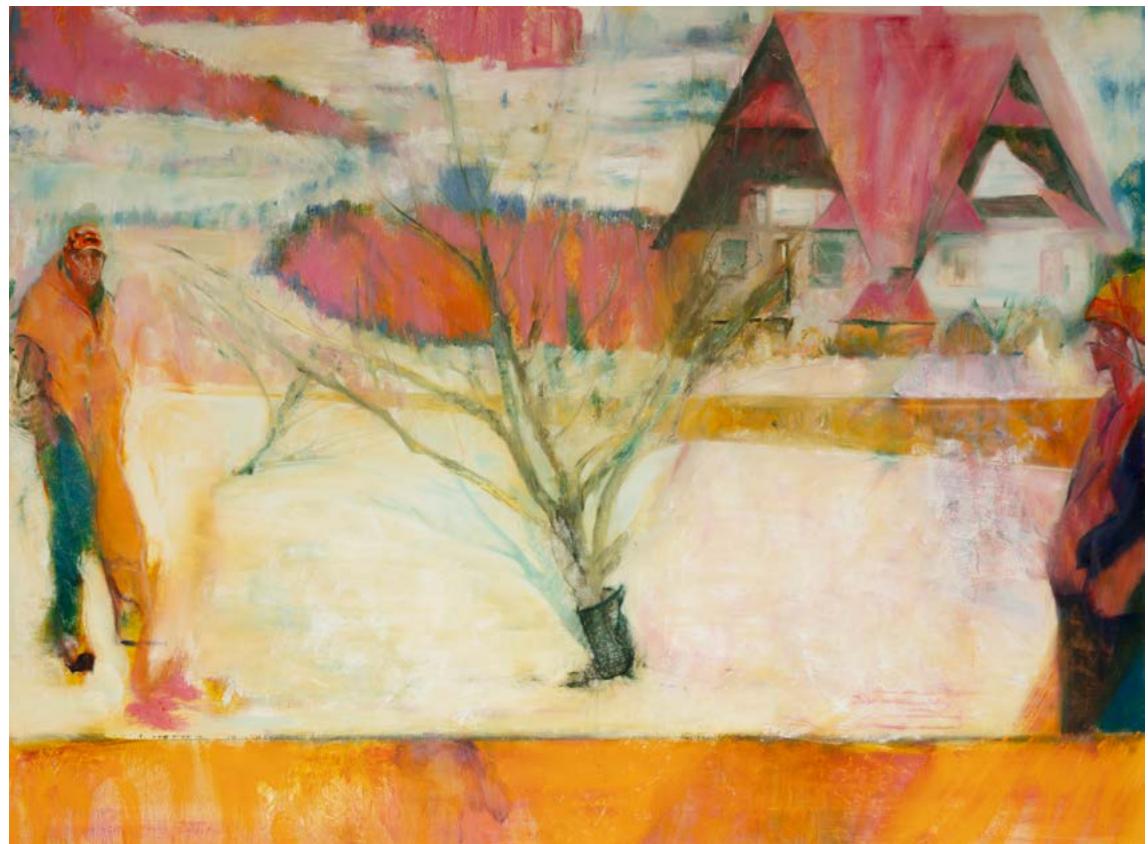
A R T P R O J E C T



Sam Drake  
*I could live in eternal dusk*  
Oil on canvas  
110 x 147 cm  
43.3 x 57.8 inches  
2024

# EDGE

A R T P R O J E C T



# EDGE

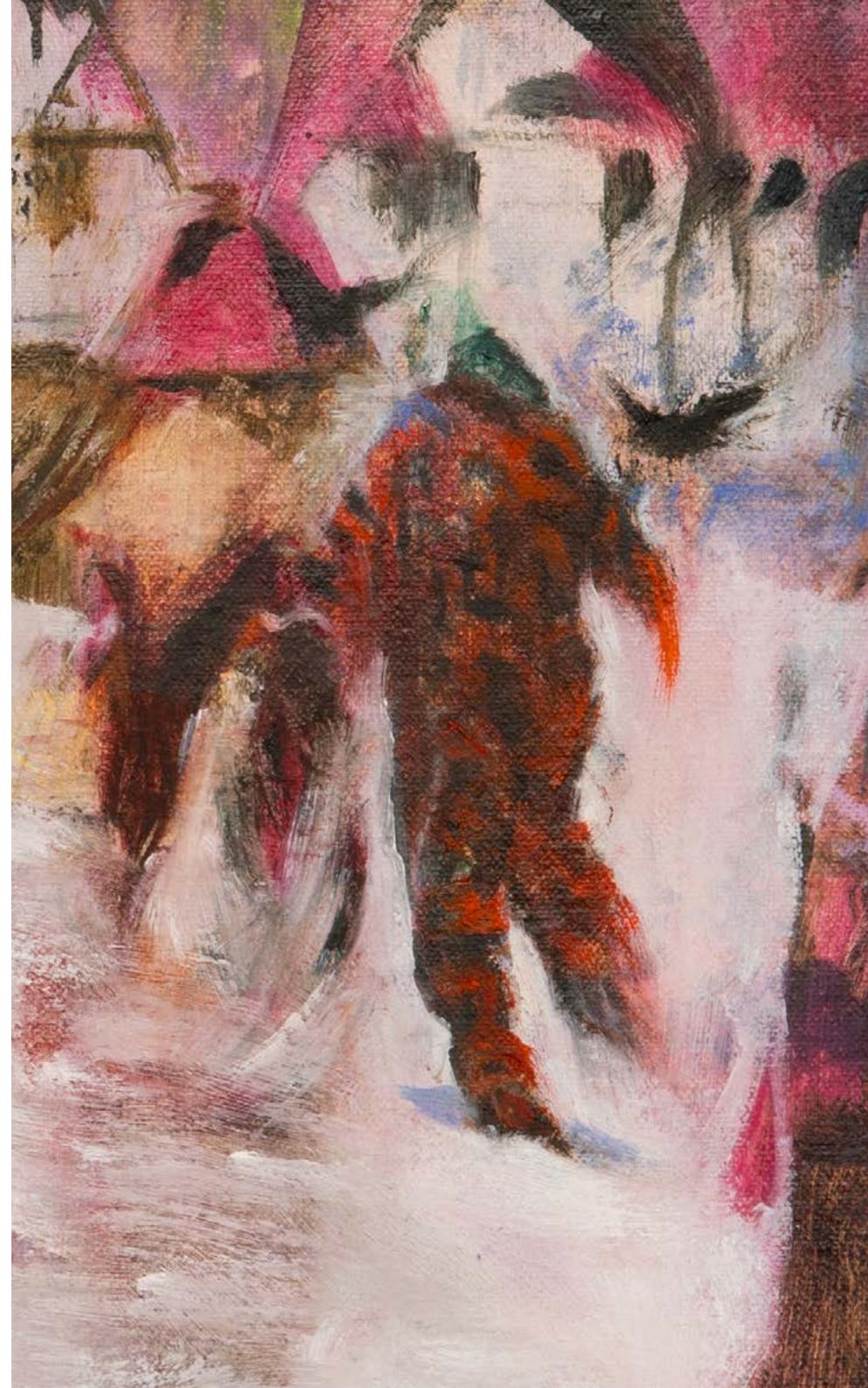
A R T P R O J E C T

Sam Drake  
*Luftzug*  
Oil on canvas  
35 x 45 cm  
13.7 x 17.7 inches  
2024



# EDGE

A R T P R O J E C T



# EDGE

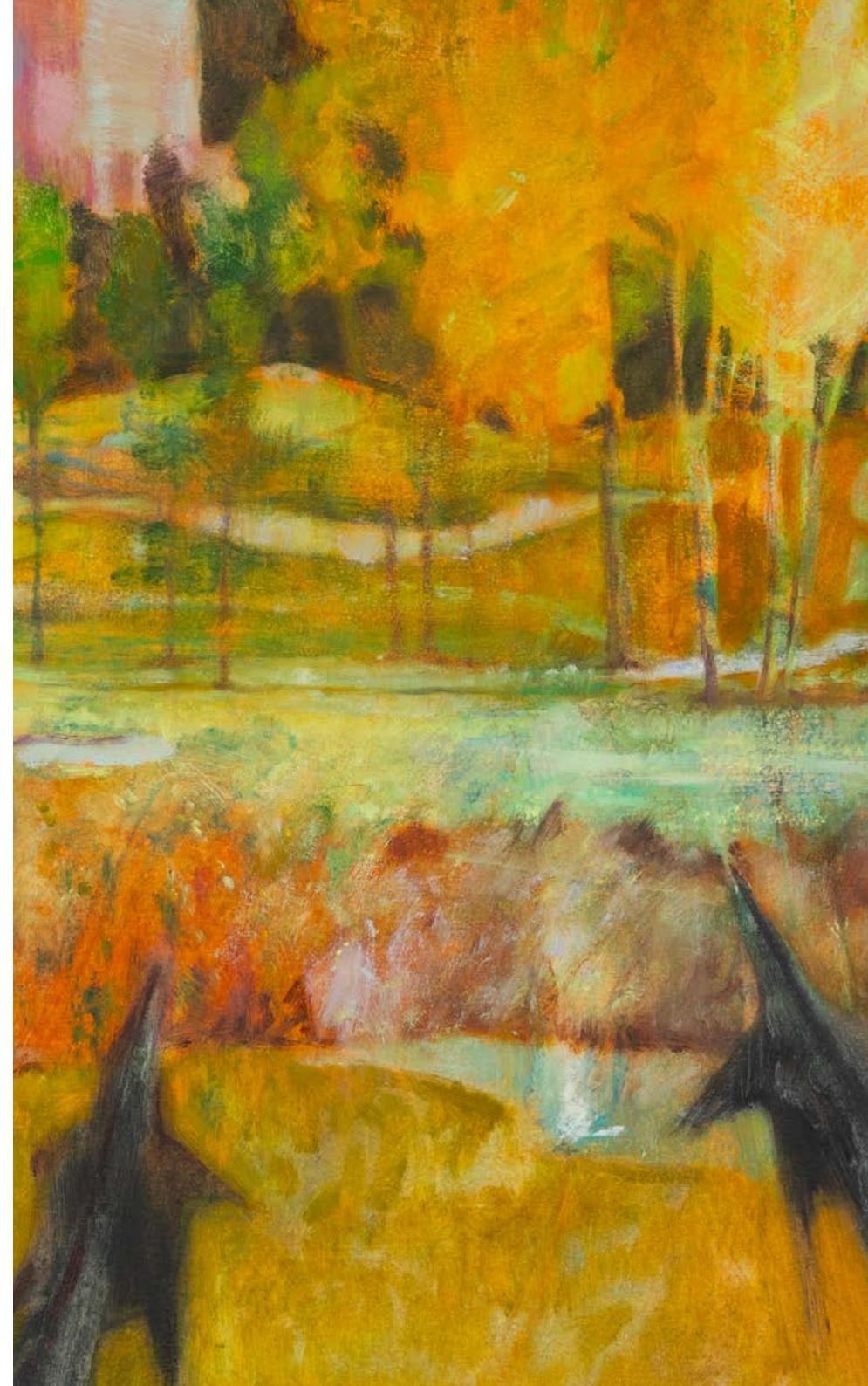
A R T P R O J E C T



Sam Drake  
**Paradais (Who wheezes at the gate)**  
Oil on canvas  
95 x 120 cm  
37.4 x 47.2 inches  
2024

# EDGE

A R T P R O J E C T



# EDGE

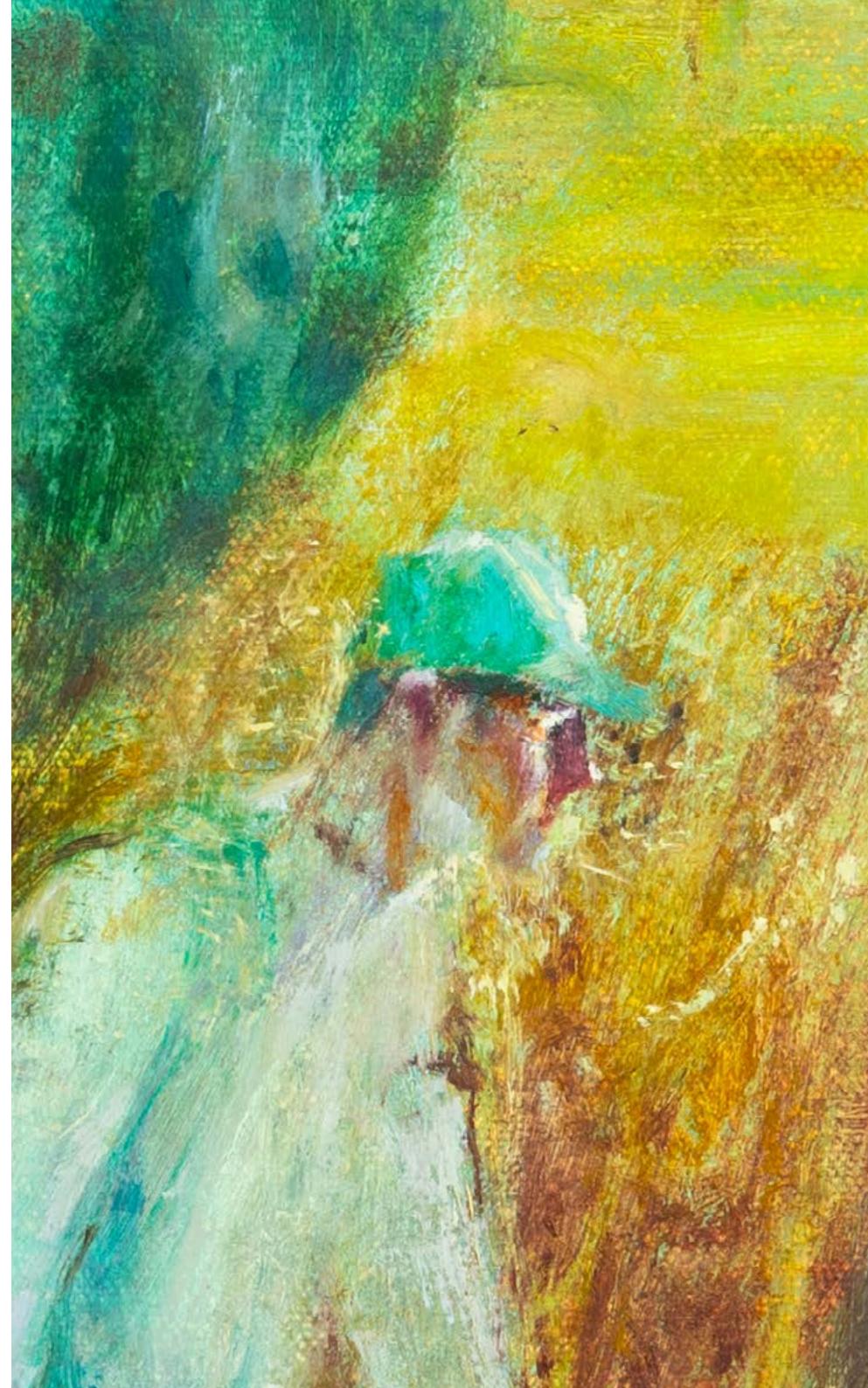
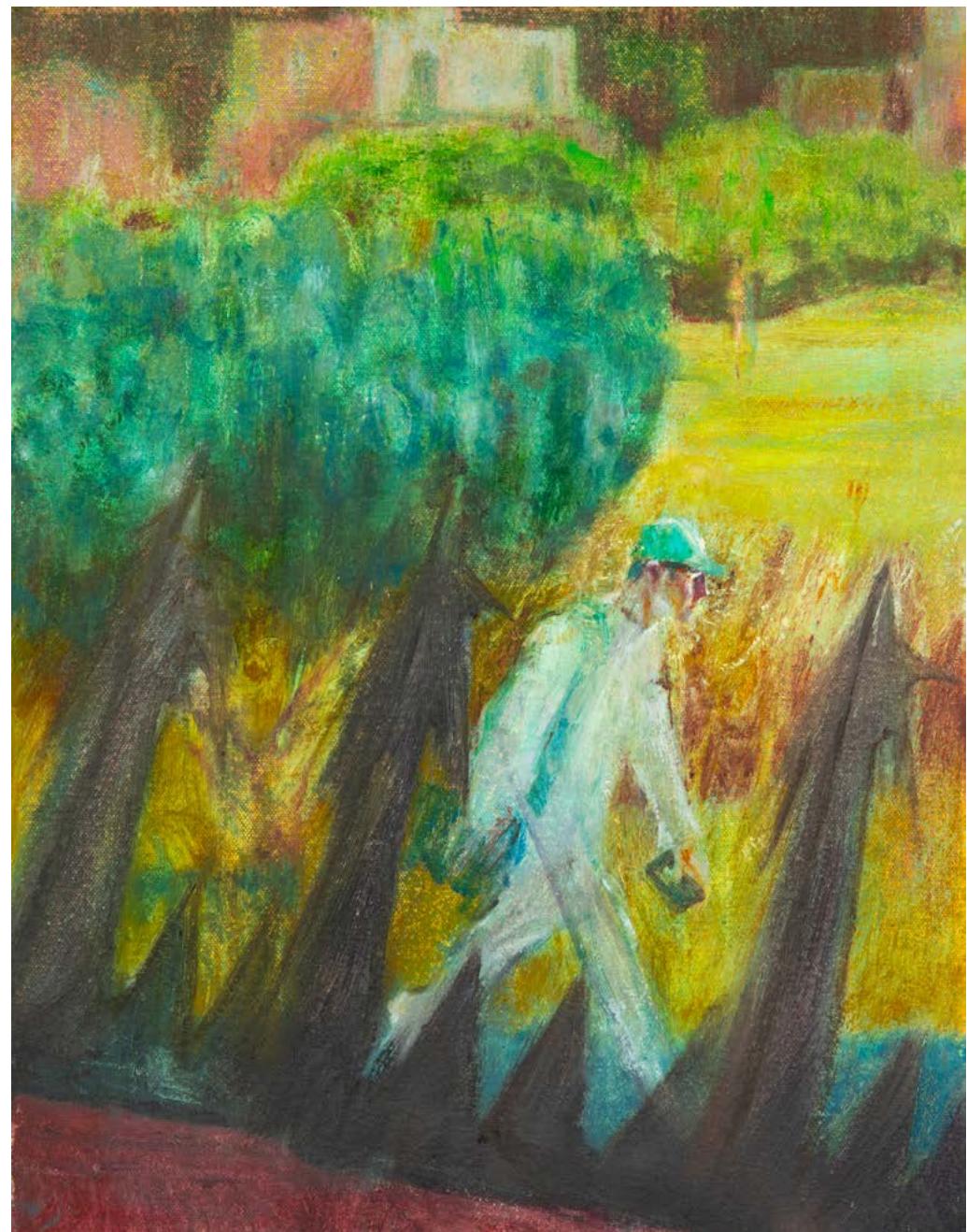
A R T P R O J E C T

Sam Drake  
*Paradais (Caddy)*  
Oil on canvas  
31.5 x 21.4 cm  
12.4 x 8.4 inches  
2024



# EDGE

A R T P R O J E C T



# EDGE

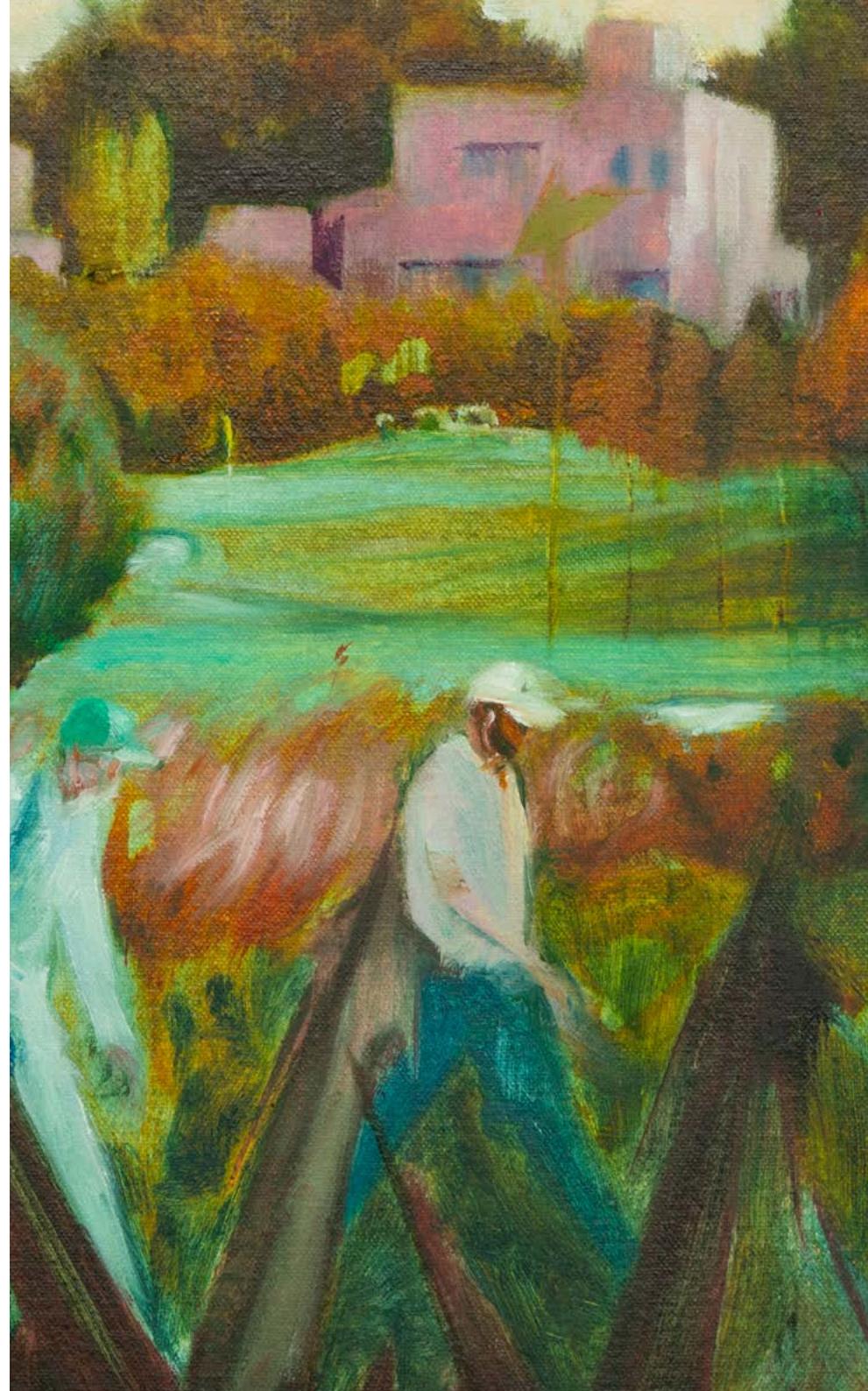
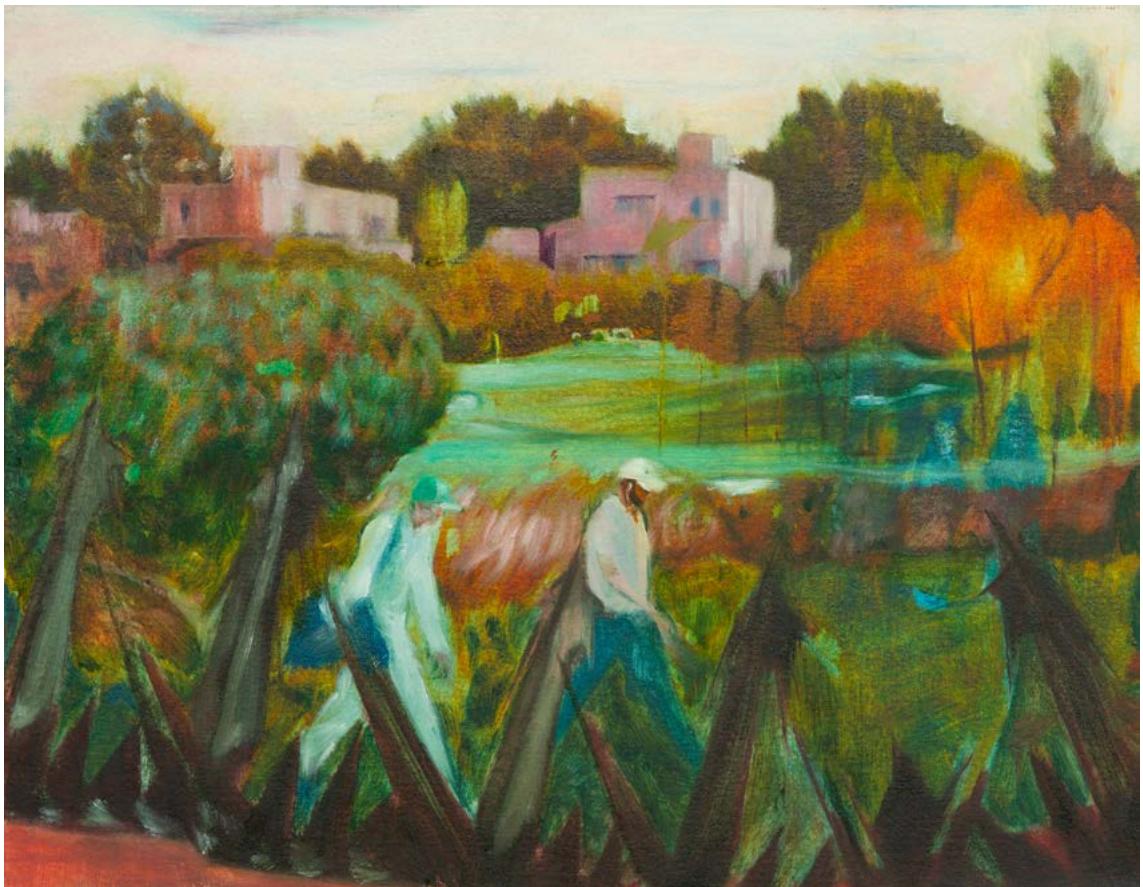
A R T P R O J E C T



Sam Drake  
*Paradis III*  
Oil on canvas  
35 x 45 cm  
13.7 x 17.7 inches  
2024

# EDGE

A R T P R O J E C T





## SAM DRAKE

Sam Drake (Brighton, UK, 1993) graduated in 2016 from his bachelor Fine Arts at The Glasgow School of Art and gained an MFA in Painting from The Rhode Island School of Design in 2019.

During these years of study, he has been a recipient of numerous awards, such as two grants from the Elizabeth Greenshields Foundation, The Richard Ford Award and a RISD Fellowship.

He has also contributed to exhibitions at Monya Rowe Gallery, New York, Arusha Gallery, Edinburgh, RSA New Contemporaries, Edinburgh, amongst others. Drake lives and works in Glasgow, UK.

Sam Drake (Brighton, UK, 1993) si laurea nel 2016 conseguendo il suo Bachelor Fine Arts alla The Glasgow School of Art e ottiene un MFA in pittura alla Rhode Island School of Design nel 2019. Durante questi anni di studio ha ricevuto numerosi premi, come due borse di studio dalla Elizabeth Greenshields Foundation, il Richard Ford Award e una RISD Fellowship. Egli ha inoltre partecipato a mostre che si sono tenute da Monya Rowe Gallery, New York, Arusha Gallery, Edinburgh, RSA New Contemporaries, Edinburgh, tra le altre. Drake vive e lavora a Glasgow, UK.



For sales inquiries please contact:  
**info@edgeartspace.com**

visit  
**www.edgeartspace.com**

**EDGE ART SPACE** Via della Consolata 17/C 10122 Turin, Italy