
Katherine Qiyu Su (b. 1999 Beijing, 
China) explores the realm of 
painting as a means of expression 
that enables her to
investigate the theme of memory. 
Here, memory is viewed as a 
repository of events and emotional 
elements that are now lost in 
their physical form but that are 
replicable through a tireless 
rediscovery of the past.

Her fear of forgetting leads to her 
peculiar propensity for an indictive, 
factual recovery of her own life 
experience, which she captures 
primarily in the form of textual 
and photographic fragments. 
These fragments form the basis 
(or “skeleton”) of her artistic 
process, guiding and pointing to its 
evolution (its “skin”).

There are also fixed parts that 
come together in an authentic 
scaffolding of gestures.
This is self-fulfilling in the first 
stage of the work, and appears in 
the form of a calligraphic charcoal 
drawing on linen. On the borderline 
between figurative and abstract 
art, the drawing portrays a stream 
of consciousness.
This is followed by the use of oils, 
which create a liquid, ethereal 
essence, rich in connotation and 
yet elliptical in its narrative. Just 
like that of a creature subject to 
constant transformation.

Qiyu Su reflects on the cognitive 
mechanisms that enable us to 
reconstruct, or rather “translate”, 
the significance of our experience, 
even when its attributes are not 

entirely rational:
“I realized there are so-called 
memories that were never real 
experiences, maybe I imagined 
them and wish I did have them, 
or I witnessed them in my dreams. 
In between these made-up 
memories and real experiences, 
and dreams that are confused 
with realities, there’s a grey area 
full of surprises and inspirations 
which draws us coming back 
again and again.”

And here we find the pivotal issue 
around which the artist’s entire 
visual vocabulary revolves: the 
ethical quandary that we are 
duty-bound to deal with when we 
remember something. A degree of 
introspection with regard to what 
we might refer to as “intellectual 
honesty”; thus becomes both urgent 
and necessary.

“Writing down dreams is like 
recording intangible existence, 
then later they became a part 
of new memories. They circled 
looping themselves. Are we 
translating ourselves, are we 
misleading ourselves?”

And she continues:

“I don’t think of planning the 
outcome because I’m also 
learning it through the process, 
I can only know what effect I 
want to have once I achieved it. 
The way I apply paint creates 
these random marks that can’t 
be predicted. But all my works 
are figurative paintings, I put the 
figures in them then I abstract 

them. So, no matter how nonsense 
they looked like. I still trace the 
forms.”

In a sense, painting tends to 
mystify by pointing out (though at 
times obscuring) the memories
that rise to the surface. 
Reminiscence and projection 
intertwine harmoniously, without
conflicting, and occasionally they 
coexist in a dimension that allows 
for various types of inconsistency.
In such a context, an analysis of 
the interaction between mechanical 
memory (motor habit) and pure 
(emotional) memory, as Henri 
Bergson put it, could be enhanced. 
Or, in Marcel Proust’s words, that 
of “voluntary and involuntary 
memory”.

In Qiyu Su’s artistic research, 
memories are defining elements of 
our identity on a profound level. 
Without them, we would be little 
more than “empty shells”;. The 
ultimate aim of her work thus lies 
in the rich terrain in which real 
and imaginary memory become as 
one, bringing together reality and 
fiction, past and future.
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Katherine Qiyu Su (1999 Beijing, 
Cina) scandaglia il medium del 
dipinto come veicolo espressivo 
tramite cui indagare il tema della 
memoria, intesa come registrazione 
di accadimenti e componenti 
emozionali ormai persi, nel loro 
universo tangibile, ma comunque 
iterabili attraverso una instancabile 
riscoperta del passato.

Il timore della dimenticanza 
genera nell’artista una peculiare 
propensione al recupero denotativo, 
fattuale, del proprio vissuto, che 
viene dapprima catturato da 
frammenti testuali e fotografici; 
quest’ultimi rappresentano il fulcro 
(“scheletro”) dell’atto pittorico 
e ne consentono/indirizzano il 
mutamento (“pelle”).

Coesistono inoltre delle parti 
fisse che convergono all’interno di 
una vera e propria impalcatura 
gestuale. Questa si auto-adempie 
nella prima fase della pratica, 
caratterizzata dal disegno su 
lino. Un disegno a carboncino, 
calligrafico, che si pone al confine 
tra figurazione e linguaggio 
astratto ritraendo un flusso 
di coscienza. Successivamente 
subentra l’intervento ad olio, 
contraddistinto da un’anima 
liquida, impalpabile, candidamente 
connotativa ed ellittica in senso 
narrativo. Proprio come quella 
di una creatura in costante 
trasformazione.

Qiyu Su si interroga sui processi 
mentali che ci consentono di 
ricostruire, o meglio, “tradurre” i 
significati della nostra esperienza. 

Addirittura quando questa non 
presenta caratteristiche del tutto 
razionali:

“Mi sono resa conto che esistono 
ricordi che non sono mai stati 
esperienze reali, forse li ho 
immaginati e vorrei averli vissuti, 
o li ho incontrati nei miei sogni. 
Tra questi ricordi inventati, le 
esperienze reali e i sogni confusi 
con la realtà, esiste un’area 
grigia piena di sorprese e 
ispirazioni che ci spinge a tornare 
ancora e ancora.”

Qui subentra il quesito principale 
intorno a cui ruota l’intero 
vocabolario dell’artista. Esiste 
una problematica deontologica 
che siamo tenuti ad affrontare 
quando ricordiamo qualcosa. Una 
riflessione diviene dunque urgente 
e necessaria entro i parametri 
di quella che potremmo definire 
“onestà intellettuale”.

“Trascrivere i sogni è come 
registrare un’esistenza 
immateriale, che diventa a sua 
volta parte di nuovi ricordi. 
Questi girarono in tondo. Stiamo 
traducendo noi stessi o stiamo 
fuorviando noi stessi?”

E continua:

“Non penso a pianificare il 
risultato perché lo apprendo 
anche attraverso il processo, 
posso solo sapere quale effetto 
desidero ottenere una volta 
raggiuntolo. Il modo in cui 
applico la vernice crea questi 
segni casuali che non possono 

essere previsti. Ma tutti i miei 
lavori sono dipinti figurativi, 
inserisco le figure e poi le 
astraggo. Quindi, non importa 
quanto possano apparire 
indecifrabili. Io ne scorgo ancora 
le forme.”

La pittura in un certo senso 
“mistifica” evidenziando (talvolta 
opacizzando) l’impianto della 
memoria che affiora. Reminiscenza 
e proiezione si intrecciano 
vicendevolmente senza causare 
conflitto coesistendo talvolta in 
una dimensione che ammette 
incoerenze di varia natura. In 
tale contesto potrebbe risultare 
arricchita l’analisi che intercorre 
tra memoria meccanica (abitudine 
motoria) e memoria pura 
(emotiva), citando Henri Bergson. 
O ancora tra “memoria volontaria 
e involontaria” — Marcel Proust.

Nella ricerca di Qiyu Su i nostri 
ricordi ci definiscono a livello 
profondo, indentitario. Senza questi 
saremmo una sorta di “guscio 
vuoto”. Per questa ragione il fine 
ultimo della sua opera risiederebbe 
nella terra ibrida che sposa ricordo 
concreto e immaginifico, reale e 
finzionale, passato e futuro.
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